东京的夏天总是来得又急又猛，校园里的蝉鸣声像被热气蒸腾过一样黏稠。一本翻到卷边的《挪威的森林》躺在图书馆窗台，空调冷气混着窗缝渗入的热风，把书页吹得哗啦作响。穿短裙的女生们撑着遮阳伞穿过操场，自动贩卖机的冰镇汽水总是下午三点前就售罄。 校园祭的海报还贴在布告栏最显眼的位置，去年用过的鲤鱼旗被社团后辈重新挂上了教学楼天台。轻音部每天放学后的练习声能传到隔壁便利店，主唱总爱把《Lemon》降半个调，说这样更适合夏天黄昏时分的音色。食堂阿姨最近开始卖限定款刨冰，红豆馅旁边永远摆着半融化的炼乳罐。 文学部活动室的老电扇转起来会发出咔嗒声，但比不过窗外棒球部的呐喊穿透力强。有人把写了一半的...